原副标题：詹姆斯·伯恩斯与《愤慨的蓝莓》：经济萧条、诡计和下层市民的艰困
詹姆斯·伯恩斯
詹姆斯·伯恩斯是20世纪末英国批判自然主义文学的代表者人物，代表者作《丙烯酸甲酯之间》《愤慨的蓝莓》《苦恼的冬天》。
詹姆斯·伯恩斯是英国20世纪末下半叶最具声望的作家，跟福克纳、乔伊斯同为。他于1940年和1962年获普立兹创作奖和诺贝尔创作奖。他的经典作品基本上是采用下层写实的方式，反映了日常生活在社会下层的人们真实的生存状态，代表者了对她们密不可分的感情，比如《愤慨的蓝莓》。
《愤慨的蓝莓》
《愤慨的蓝莓》是詹姆斯·伯恩斯最具代表者性的经典作品，诗歌创作的背景正是20世纪末30年代的英国经济萧条末期。
故事的主人公是布莱恩·杰西一间及神父杰西。为了彻底摆脱穷困的日常生活，布莱恩·杰西一间在神父杰西的率领下走向她们内心深处深处的“期望地中”—— 加利福尼亚州。走来沙漠、跨过河流，经历了艰苦与耻辱，布莱恩·杰西一间终于抵达她们内心深处深处眷恋的海是地中。加利福尼亚州确实是农地富饶、适于安家的主题公园，但那片主题公园却不属于她们。
抵达那片农地之后，布莱恩·杰西一间反而陷入了更为恐惧的困局，种植园主的榨取，多方势力的排外，使得在风雪中飘泊的一间人虽有使徒杰西神父率领，但无法得到天主的重生。对她们而言，如何能摆脱灾祸，过上心愿中富裕杨开第的日子，找到内心深处的“期望地中”呢？
《愤慨的普通》重现了经济萧条末期，英国破产农民悲惨的景像。她们成群地走上逃难成功之路，在严酷的生存条件中拚命彷徨，她们落魄，营养不良疲惫，贫病交加又青梅竹马，终得人世间的酸甜苦辣，却依然不屈不挠地彷徨在下层社会。
经济萧条、诡计和下层市民的艰困
如果要探讨20世纪末30年代英国的经济萧条就必须回到19世纪末的60年代，1865年英国南北战争结束后，确定了工业化、城市化、现代化的道路。
到19世纪末末期，英国工业总产值已经居世界首位，城市化率超过60%，成为一个工业化国家，全国大部分人都居住在城市。
到20世纪末20年代，此时的英国已经持续增长差不多60年，持续的经济增长使得英国成为世界头号强国，GDP居世界首位，成为一战后唯一的超级大国。而第二次工业革命，技术进步，电气化浪潮。
英国房地产、电器、汽车等产业的大发展使得经济继续腾飞。经济的增长，社会的繁荣，市民收入的增加，使得社会氛围、意识形态领域发生了很大的变化。当时英国整个社会和集体都沉浸在自我满足的盛世歌颂之中，大国心态、民族自信心高涨。当时的英国人都认为英国是世界上最好的国家，她们为能够日常生活在英国十分荣幸。
繁荣昌盛的盛世图景、大国心态、自信心的高涨使得当时的英国人对未来产生了良好的预期，普遍乐观。每个英国人都在憧憬更美好的日常生活，更大的房子，更奢华的车子，赚更多的钱。于是她们疯狂投资，举债消费，每个人都在透支未来的钱，整个国家热衷于投机，投机活动盛行。
总之，在市场的虚假繁荣中，在高额回报的诱惑下，在发财梦的刺激下，每个人都在不停的投机，虽然我们都认识到这是个巨大的泡沫、虚假的繁荣，但每个人都认为自己可以在泡沫破裂之前获利离开。
当泡沫被鼓吹的已经无法承受的时候，破灭也就开始了，于是1929年，经济萧条到来。经济萧条首先爆发于证券市场，股票市场的连续暴跌，股灾到来，使得当时的英国人完全陷入恐慌中。不过危机开始的时候，过分自信和乐观的英国人根本没当一回事，认为危机只是短暂的，很快就过去。
谁知危机持续了三年多，三年后，英国人终于意识到一个时代已经过去，她们不得不面对残酷的现实，经济萧条的来临。
大面积的公能像“动物”一样，放弃做人的尊严和体面，和野狗争食，同类相残，人世间就像炼狱，一片萧条和黑暗，每天在死亡线上彷徨。
在那些流浪的人中，有失去田地的农民、因大旱背井离乡的种植园主、有毕业就失业的大学生、有被工业失业潮席卷的广大工人，有妇孺老幼、有贫困潦倒的老人，她们为了寻得一口饭食，终日奔波，居无定所，日常生活极其悲惨。
人们终于认识到了经济萧条的可怕，短短几年时间，世界就像换了一个样子。此前有多繁荣，此刻就有多萧条；此前有多么富有，此刻就有多么贫穷；此前有多么奢华，此刻就有多么难受。过惯了奢华日常生活的人们，根本难以想象，在物质丰裕的今天她们还有吃不饱的一天，只能依靠吃野草根、蒲公英充饥，谁能想到这个结局？
经济的失败，带给人们的也同样是人世间炼狱。经济的经济萧条不仅使人们从天堂跌入地狱，从物质丰裕时代进入物质匮乏末期，连人们的心态也悄然发生了变化。
以前是自信心高涨，预期很高，对未来充满了信心，但此刻人们普遍对未来缺乏信心。生存危机蔓延使得人们的道德急剧下滑，盗窃、斗殴、凶杀案件层出不穷。贫困的日常生活加剧了家庭关系的紧张，人们的脾气和挫折感以及诡计。
诡计充斥着整个社会，利益、矛盾冲突加剧，就连英国官方也开始大肆说谎欺骗市民，妄图颠倒是非黑白。为了生存，每个人都不断地在一个又一个场景中毫无顾忌地说着谎话。如果说，有所图谋的谎话揭示了这个社会虚伪的时代特征，那么，毫无意义的诡计则更深刻地暗示了时代普遍羞耻之心的泯灭和人们对真实自我的放弃。
